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Et  i^on  de;  bronce 


El  teatro  representa  la  ,<íeld&  dé  ún  manicomio.  Kn  el  fondo  una 
puerta  de  dos  hojas  y  una  reja  situarla  á  la  derecha  dé  lar  puerta 
En  primer  término,  á  la  izquierda,  lina  cama  baja,  que  estará  di  f- 
hecha;  á  la  derecha  una  butaca,  baja  también. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  el  loquero  y  Carlos, 
que  será  hombre  como  de  veintitrés  á  veintiocho  años;  estará  sen- 
tado sobre  la  cama,  contemplando  .con  fijeza  al  loquero,  que  se 
dirige  lentamente,  y  sin  dejar  de  mirar  á  Carlos,  hacia  la  puerta 
del  fondo.  Carlos  vestirá  decentemente,  pero  con  el  desaliño  propio 
á  una  persona  falta  de  razón- 

El  loquero  llega  á  la  puerta,  la  abre  y  sale  por  ella,  cenán- 
dola por  fuera;  se   oye  el  ruido  de  la  llave  y  de  los   cerrojos,    que 

-we  .corren. 

El  loquero  se  asoma  un  instante  á.  la  reja  y  desaderece  después. 


É'SCliNA  ÚNICA 

CARLOS,  contemplando  al  hombre  que  sale 

¡Anda,  vete!  ¡Es  inútil  que  te  empeñes:  no  lo 
sabrás!  En  vano  tratas  de  meterme  los  ojos 
por  el  corazón  para  escudriñarlo...  ¡Imbécil! 
¿Quieres  saber  aquello?  ¡No,  no  lo  sabrás! 
¡Tú  no  lo  sabrás! 

(Pausa.  Con  espanto.) 

¡Aquello!... 
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(Después  de  otra  p&usa  y  como  hablando  con  un  per- 
sonaje imaginario.) 

¡Aquello  fué  horrible!...  ¡Te  aseguro  que  fué 
horrible!  ¡Bien  castigado  estoy!  ¡Como  no 
pueden  imaginarlo  los  jueces  que  me  con- 
denaron! ¡Los  alguaciles  que  me  conduje- 
ron á  la  cárcel...  y  el  carcelero  que  me  guar- 
da! Si  ellos  supieran  mi  secreto,  me  deja- 
rían en  libertad...  ¡Mi  secreto!  ¡No  lo  saben! 
¡No  lo  sabrán  nunca!  ¿Para. qué?  (con  ironía 

amarga.)  ¡A  tí,  SÍ!  (Señalando  á  un  punto  de  la  es- 
tancia, como  si  en  él  se  encontrara  su  interlocutor. ) 

A  tí  quiero  revelártelo, "  á  fin  de  que  me 
compadezcas,  de  que  me  consueles,  de  que 
conozcas  mi  desventura...  (con  angustia.) 
¡Sufro  tanto!...  Oye,  y  no  me  tomes  por  un 
loco;  quieren  hacer  creer  que  lo  estoy,  pero 
mienten;  lo  que  voy  á  decirte  es  cierto,  ver- 
dad... Si  el  pecho  fuera  transparente,  si  en 
el  sitio  donde  late  mi  corazón  se  abriese  una 
ventana  y  te  asomases  á  mirar  por  ella,  lo 
verías  con  tus  propios  ojos...  ¿Qué  verías?... 
Vas  á  saberlo,  á  saberlo  tú;  solo  tú. — Escu- 
cha la  historia  de  mi  martirio  y  luego  calla, 
¡calla  siempre!...  No  se  la  reveles  á  nadie. 

(nace  una  pausa  llena  de  angustia  y  sobresalto.  Luego 
sé  pasa  la  mano  por  los  ojos  y  procura  serenarse.) 

No  sé  explicarte  cómo  se  aposentó  en  mi 
cráneo  idea  tan  ruin. 

Un  día  brotó  en  mi  cerebro  indeterminada, 
confusa,  inconsistente.  Su  primera  apari- 
ción fué  tan  rápida,  que  apenas  si  me  di 
cuenta  de  ella;  no  hice  caso;  imaginé  que  se 
había  ido  para  no  volver  nunca.  Pero  aque- 
lla idea. tenía  la  condición  de  los  traidores; 
acechaba  en  la  sombra';  y  echó  raíces,  y  co- 
menzó á  extenderse  con  sigilo  y  trepó  por 
todos  los  filamentos  de  mi  máquina  de  pen- 
sar; y  ocupó  las  celdillas  microscópicas 
donde  gestan  los  decretos  de  la  voluntad  y 
las  determinaciones  del  juicio,  y  una  noche 
se  alzó  frente  á  mi,  despótica,  absorbente, 
única.  Era  su  esclavo;  no  tenía  más  reme- 
dio que  obedecerla. 
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(Oprimiéndose  la  garganta  con  gesto  angustioso.) 

Así  viví  mucho  tiempo,  mucho;  solo  con 
mi  pobreza,  con  mis  ambiciones,  con  mis 
ansias  de  placer,  de  fortuna  y  de  poderío... 
es  decir,  solo  no;  con  ella...  con  la  maldita 
idea,  causa  de  mi  perdición  y  de  mi  des- 
gracia... 

Mil  veces»  cruzando  el  estrecho  recinto  de 
mi  habitación,  entablaba  esos  diálogos  en 
que  la  personalidad  se  duplica,  en  que  el 
hombre  se  convierte  en  dos  hombres  que 
hablan  y  se  contradicen  y  disputan.  Ya  co- 
noces esos  diálogos  de  uno  solo.  Diálogos 
mudos  y  que,  sin  embargo,  ¡se  oyen  tan  bien! 

(Pausa.) 

— Soy  joven,  decía  uno  de  mis  yn,  y  mi  ju- 
ventud se  pierde  entre  los  girones  de  mi 
traje.  Las  mujeres  no  me  miran,  los  hombres 
me  desprecian,  mis  ambiciones  se  agostan, 
mis  anhelos  de  placer  no  se  cumplen.  ¡Si  yo 
fuera  rico...  inmensamente  rico...  tendría 
cuanto  mi  deseo  apetece!  ¡Y  esto  es  impo- 
sible!...— ¿Imposible?...  ¿Por  qué?,  le  contes- 
taba mi  otro  yn. — Porque  no  quieres.  Con 
despreocupación  y  audacia  se  logra  todo. 
— -¿Qué  dices? 

— -La  verdad.  No  es  esta  la  primera  vez  que 
la  escuchas;  tampoco  es  la  primera  en  que 
te  indico  el  modo  de  conseguir  lo  que  ape- 
teces. 

— ¿Robando  al  viejo? 

— Sí.  Vive  en  el  piso  tercero  de  esta  casa; 
su  ventana  cae  debajo  de  la  tuya;  es  un 
avaro  que  posee  mucho  oro;  está  solo,  es 
débil.  ¿Por  qué  no  lo  intentas? 
— Porque   no    quiero   cometer  un   crimen. 
Además,  el  avaro  defendería  su  arca;  está 
allí,  no  se  aparta  de  ella,  es  un  obstáculo  vi- 
viente... ¡Cómo  vencer  ese  obstáculo! 
— Como  se  vencen  todos  los  obstáculos  en 
el  mundo;  suprimiéndolos. 
— ¿No  contento  con  proponerne  un  robo  me 
propones  un  asesinato?  ¡Calla!  ¡Calla!  ¡Eres 
un  infame! 
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—¿Infame  porque  te  propongo  matar  á  ud 
avaro  caduco,  que  ha  hecho  su  fortuna  la- 
brando la  desgracia  del  prójimo?  El  viejo 
posee  un  caudal  enorme,  que  de  nada  le 
sirve  y  á  nadie  aprovecha;  está  execrado 
por  los  hombres  y  maldito  de  Dios;  de  nada 
goza  y  todos  le  aborrecen.  Ye  trato  de  que 
seas  dueño  de  su  tesoro.  Eres  joven,  vigoro- 
so, inteligente,  audaz;  puedes  utilizarlo  en 
ventaja  propia,  acaso  en  beneficio  de  tus 
semejantes...  ¿Soy  infame  aconsejándote 
eso?  Puede  que  lo  sea,  pero  tú  eres  cobarde 
é  imbécil. 
—¿Y  la  ley? 

— La  ley  se  ha  hecho  para  que  los  tontos  la 
sufran  y  la  eviten  los  hábiles. 
— -Repito  que  calles. 
— Yo  repito  que  no  quiero  callar,^ 
Ahí  tienes  lo  que  hablaban  mis  dos  perso- 
nalidades á  todas  horas...  Ahí  tienes  cómo 
la  maldita  idea  de  matar  al  viejo  se  fue 
apoderando  de  mí...  Ahí  tienes  cómo  una 
noche  determiné  matarlo  y  preparé  el  crimen. 

(  Pausa,  durante  la  cual,  Carlos  pasea  por  la  habitación 

con  el  rostro  oculto  entre  las  manos  y  paso  vacilante  y 

nervioso.) 

( Reponiéndose.) 

Mi  plan  era  sencillo,,  El  avaro  (ya  te  lo  he 
dicho  antes)  vivía  solo,  y,  para  evitar  el  calor 
del  verano,  dejaba  entreabierta  la  ventana 
de  su  alcoba  todas  las  noches  Aquella  ven- 
tana estaba  debajo  de  la  mía;  una  cuerda 
me  era  suficiente  para  realizar  mi  propósito. 
Descender  por  la  cuerda,  penetrar  en  la  al- 
coba del  viejo,  sorprenderle  dormido,  acer- 
carme á  él  y  herirle  con  uno  de  esos  golpes 
que  no  ceden  puesto  á  la  defensa  ni  ocasión 
al  grito,  un  golpe  en  el  pecho  ó  en  la  gar- 
ganta, resultaba  obra  de  segundos  Luego 
atrancaría  la  ventana,  abriría  el  arca...  Una 
vez  dueño  del  dinero,  saldría  por  la  puerta 
de  la  escalera,  la  cerraría  con  doble  llave., 
subiría  á  mi  cuarto  y  á  ocultar  mi  tesoro,  ó 
engañar  á  la  gente,  á  despistar  á  la  justi- 
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cia...  ¡á  ser  feliz!...  ¿Quién  iba  á  descubrirme? 
No  cabía  duda,  estaba  en  lo  firme  el  yo  que 
me  aconsejaba  el  asesinato  del  viejo.  El  otro, 
el  que  lo  tachaba  de  crimen,  era  un  mente- 
cato,   un   pusilánime,  un  pobre  hombre... 

(Pausa,  j 

Al  fin  vino  la  noche;  pasaron  horas  y  dieron 
las  dos  en  un  reloj  de  la  vecindad.  Todos 
dormían  en  la  casa;  el  patio  estaba  obscu- 
ro... ¡muy  oscuro!...  Mejor;  así  no  podía  ver- 
me nadie,  ni  yo  mismo.  Únicamente  la  vi- 
driera de  la  ventana  del  avaro  reflejaba  los 
resplandores  ele  una  lamparilla  que  el  viejo 
dejaba  encendida  antes  de  acostarse.  Era  su 
exclusivo  despilfarro.  Debía  tener  miedo  á 
la  sombra.  Estar  en  las  tinieblas  es  estar  á 
solas  con  el  remordimiento...  (Breve  pausa.) 
Amarré  una  cuerda  de  nudos  al  alféizar  de  . 
mi  ventana  y  la  dejé  caer  con  mucho  cuida- 
do, poco  á  poco,  para  que  no  hiciese  ningún 
ruido.  Luego  cogí  del  cajón  de  mi  mesa  un 
puñal  de  hoja  firme  y  cortante;  los  brazos 
de  aquel  puñal  remedaban  una  media  luna 
invertida,  adornada  en  uno  de  sus  extremos 
por  un  leoncillo  ele  bronceyMe  descalcé, 
subí  al  antepecho  de  madera,  me  puse  á 
horcajadas  en  él,  afiancé  la  cuerda  y  empe- 
cé á  bajar  despacio...  muy  despacio...  apo- 
yándome en  la  pared  con  mis  pies  desnu- 
dos y  en  la  cuerda  con  mis  manos  temblo- 
rosas. Hubo  un  instante  en  que,  presa  de 
horrible  alucinación,  creí  que  la  cuerda  se 
convertía  en  el  cordel  de  una  horca  y  bus- 
caba mi  cuello  para  extrangularlo...  (con  es- 
panto. Reponiéndose.) 

Aquello  pasó  pronto.  Me  apoyé  en  la  venta- 
na del  avaro,  abrí  sigilosamente  la  vidriera, 
penetré  por  el  hueco  luminoso  que  aparecía 
delante  de  mis  ojos  y  entré  en  la  habitación. 
Estaba  enfrente  de  mi  víctima.  El  avaro 
dormía  con  la  cabeza  caída  hacia  atrás  y  el 
busto  fuera  de  la  sábana.  ¡No  he  visto  ima- 
gen más  repugnante!... 
Su  cara  huesosa,  lívida,  estaba  cubierta  de 
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arrugas,  arrugas  hondas,  que  se  despren- 
dían de  su  cráneo  calvo  y  amarillento  para 
extenderse  por  sus  párpados,  por  sus  meji- 
llas, por  su  nariz  estrecha  y  corva;  por  su 
boca  sumida,  falta  de  dientes  y  desprovis- 
ta de  expresión...  Un  ronquido  fatigoso  se 
escapaba  por  aquella  boca.  Di  algunos  pa- 
sos... llegué  junto  á  la  .cama...  alcé  el  puñal, 
y,  dejándolo  caer  con  fuerza,  lo  envainé 
hasta  el  mango  en  el  cuello  del  viejo.  Este 
abrió  los  ojos,  me  miró  con  más  asombro 
que  dolor,  hizo  una  mueca  horrible  y  quedó 
inmóvil,  con  los  labios  contraídos  y  las  pu- 
pilas desmesuradamente  abiertas...  Un  cho- 
rro tibio  y  pegajoso  salpicó  mis  dedos...  ¡era 
su  sangre!  (Respirando  con  fiereza.)  Había  supri- 
mido el  obstáculo.  (Breve  pausa.) 
Lo  que  faltaba  por  hacer  no  ofrecía  peligro; 
pero  necesitaba  darme  prisa.  Extendí  el  bra- 
zo para  apoderarme  de  las  llaves  que  el  vie- 
jo tenía  ocultas  debajo  de  la  almohada,  y 
tropecé  con  ellas...  ¡Iba  á  ser  rico!...  ¡Feliz!... 

¡Qué  ventura!  (Cambiando  su  expresión  de  dicha 
por  otra  de  profundo  terror.)  Eli  aquel    momento 

sentí  un  dolor  agudo  en  la  mano  conque  su- 
jetaba el  arma  cubierta  de  sangre.  ¡Miré  y 
vi  una  cosa  horrible!  (con  espanto.) 
El  león  que  adornaba  el  mango  de  mi  puñal 
se  había  erguido  sobre  la  reluciente  media 
luna...  Erizada  la  melena  de  bronce,  amena- 
zadores los  ojos,  entreabiertas  las  fauces, 
me  contemplaba  con  encono  y  hundía  sus 

garras  en  mis  dedos...  (Con  gesto  extraviado  y 
febril.) 

No  te  sonrías...  no  me  contemples  con  la  lás- 
tima burlona  conque  se  contempla  á  los  lo- 
cos... ¡No  fué  un  delirio!...  ¡Te  juro  que  es 
verdad!  El  león  estaba  vivo...  ¡vivo!,  desga- 
rrando mis  músculos  con  sus  uñas  de  hie- 
rro, dispuesto  á  hundir  sus  dientes  en  mi 
carne... 

Abrí  la  mano:  el  puñal  cayó  sobre  el  suelo 
desnudo,  produciendo  un  ruido  metálico, 
estridente;  y  la  fiera,  apartándose  de  la  em- 


—  13  — 

puñadura  donde  estaba  soldada,  se  diiigió- 
hacia  mí  lanzando  rugidos  espantosos...  (eí 

actor  interpretará  toda  esta  última  parte  del  monólogo 
con  verdaderos  aspectos  y  actitudes  de  delirio.) 

El  miedo  horrible  que  me  invadía  hizo  que 
no  prorrumpiese  en  voces  de  espanto...  Ya 
no  pensaba  en  el  tesoro  del  avaro;  pensaba 
en  huir,  en  huir  cuanto  antes!...  Y  traté  de 
hacerlo  y  di  un  paso  hacíala  ventana...  pero 
el  león,  abalanzándose  hacia  mis  piernas  y 
tirando  de  á  mí  con  fuerza  inconcebible  en 
ser  tan  diminuto,  me  fué  acercando  á  la 
cama  del  viejo  y  me  puso  delante  de  él,  de- 
lante de  su  herida,  por  la  que  brotaba  un 
hilo  de  sangre... 

¡Yo  no  quería  ver  aquello!  Traté  de  alejar- 
me... ¡Inútil!...  La  fiera,  apoyándose  en  el 
cuerpo  del  viejo,  atarazaba  mi  pecho  con 
sus  garras  de  bronce...  Me  sujeta  allí...  ¡No 
podía  escapar!...  Necesitaba  exterminar  á  mi 
adversario  para  conseguirlo.  Ciego  de  ira,  de 
terror,  ganoso  de  herir,  necesitado  de  sal- 
varme, me  abalancé  al  puñal  que  brillaba 
en  el  suelo,  lo  empuñé  con  mano  agitada  y 
convulsa,  caí  sobre  mi  enemigo,  que  me  mi- 
raba con  actitud  de  reto  desde  el  cuerpo  in- 
inóvil  del  avaro,  y  empezó  la  lucha. 
¡Lucha  espantosa...  sobrenatural...  indescrip- 
tible!... La  fiera  se  arrojaba  á  mi  garganta, 
á  mi  pecho,  á  mis  brazos;  mordía  en  ellos, 
destrozándolos  con  furor,  y  cuando  yo  trata- 
ba de  herirla,  esquivaba  mis  golpes,  saltan- 
do de  costado,  embistiendo  de  frente,  re- 
plegándose diestramente  hacia  atrás...  Yo 
esgrimía  el  arma,  la  dejaba  caer  una  vez  y 
otra,  pero  el  arma  no  encontraba  el  cuerpo 
del  león;  iba  á  hundirse  en  el  del  avaro,  pro- 
duciéndole nuevas  y  sangrientas  heridas;  y 
el  avaro,  inmóvil  en  su  lecho,  parecía  bur- 
larse de  mí  con  sus*  ojos  mates  y  su  boca 
desdentada  y  satánica.  Sentí  que  me  iban 
faltando  las  fuerzas;  el  sudor  brotaba  de  mi 
frente  en  gotas  anchas  y  abrasadoras;  mia 
músculos  se  aflojaban  por  el  cansancio  de  la 
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lucha.  Era  preciso  terminar  de  una  vez.  Re- 
cogí mis  músculos,  apreté  con  ira  el  mango 
del  puñal,  y,  encajados  los  dientes,  contraí- 
das las  pupilas,  anhelante  la  respiración, 
desplomé  el  arma  sobre  'la  fiera.  El  golpe 
fué  certero.  Había  tocado  al  león.  Pero  mi 
puñal,  resbalando  sobre  aquel  organismo  de 
bronce  con  chirrido  angustioso,  no  consiguió 
herirle  ..  ¡No  lo  conseguiría  nunca! 
La  lucha  era  inútil;  mi  enemigo  inmortal; 
mi  perdición  cierta... 

Cuando,  vencido  por  el  miedo,  retrocedí  dos 
pasos  y  abrí  la  boca  con  angustia,  ocurrió 
una  cosa  horrible...  El  león  dio  un  salto  for- 
midable y  entró  en  mi  boca  y  se  deslizó  por 
mi  garganta  abajo,  desgarrándola  con  sus 
uñas..  ¡La  fiera  estaba  dentro  de  mí!...  La 
sentía  romper  mis  carnes,  arañar  mis  hue- 
sos y  seguir  su  camino. 
De  pronto  experimenté  un  dolor  más  hon- 
do, más  agudo.  ¡La  fiera  había  entrado 
dentro  de  mi  pecho  y  me  mordía  en  el  co- 
razón!... 

Y  aquí  está,  en  mi  corazón,  nutriéndose  de 
cada  uno  de  sus  latidos;  verdugo  de  mi  vida, 
verdugo  de  quien  no  podrá  librarme  nadie, 
ni  la  muerte,  porque  como  la  fiera  vive  den- 
tro de  mi  alma  y  el  alma  es  inmortal,  irá 
■con  ella  á  todas  partes... 
Ahí  tienes  mi  secreto.  Ese  es  mi  castigo: 
La  fiera  mordiéndome  en  el  corazón  y  el 
avaro  delante  de  mí,  con  el  cuerpo  lleno  de 
sangre,  la  boca  contraída  y  los  ojos  des- 
mesuradamente abiertos...  ¿Lo  ves?...  ¿Lo  ves 

ílllí?  ¡Y  se  ríe...  se  ríe...!  (Con  desesperación.)  ¡No 

quiero  mirarte!  ¡No  quiero  oirte!...  (ocultando 

-el  rostro  con  las  manos.)  ¡Perdón!...  ¡DÍOS  mío!... 
¡DlOS  mío!...  (  Jontempla  el  espacio  con  ojos  espanta- 
dos; luego  rompe  ^n  una  carcajada  siniestra  y  cae  de 
golpe  contra  el  suelo.) 


FIN  DEL  MONOLOGO 


OBRAS  DE  JOAQUÍN  DICENTA 


El  suicidio  de  Werther,  drama  en  cuatro  actos  y  en 
verso. 

La  mejor  ley,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  irresponsables,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Honra  y  vida,  leyenda  dramática  en  uu  acto  y  en 
verso. 

Luciano,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  Duque  de  Gandía,  drama  lírico  en  tres  actos  y  un 
epílogo. 

Juan  José,  drama  en  tres  actos  y  en  p-osa. 

El  señor  Feudal,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Curro  Vargas,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  (1). 

La  cortijera,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  (1). 

El  tío  Gervasio,  monólogo  en  un  acto  y  en  prosa. 

El  león  de  bronce,  monólogo  en  un  acto  y  en  prosa. 

Spoliarium,  novelas  cortas. 

Tinta  negra,  artículos  y  cuentos. 


í.)    En  colaboración  con  Manuel.  Paso. 


PUNTOS  DE  VENTA 


MADRID 

Librerías  de  Hijos  de  Cuesta,  Carretas,  9;  Fer- 
nando F'e,  Carrera  de  San  Jerónimo,  2;  José  Ruiz 
y  Compañía  (librería  Gutenberg),  Plaza  de  Santa 
Ana,  13;  Antonio  San  Martín,  Puerta  del  Sol,  6; 
M.  Murilh,  Alcalá,  7. 

PROVINCIAS  Y  EXTRANJERO 

En  casa  de  los  corresponsales  de  esta  Administración 


También*  pueden  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  directa 
mente  á  esta  casa  editorial  acompañando  su  importe  en  sellos 
de  tranqueo  ó  letras  de  fácil  cobro,  sin  cuyo  requisito  no  serán 
servidos. 


